花650万美元 中国女富豪为两岁女儿买房惊呆经纪人

2009年5月，郑平接到一通来自美国的电话，来电者是他同学的妻子，也是同校师妹程丽。在一年前的同学会上，程丽得知，郑平既有经济实力，又有移民计划。那段时间正值次贷危机，美国两房破产，房价暴跌，程丽问郑平是否打算在美国买房，考虑孩子日后可能出国读书，又能抄底美国房产，郑觉得这提议可行。

一个月后郑平前往美国，一到旧金山湾区，他就失望了。眼见的美国跟自己想象的全然两样，一大片地中孤零零地耸立着一栋房子，城区又没有合适的房源，他很快就回了国。

十天后，程丽又打来了电话说，离伯克利大学不远处有一栋美国银行拍卖的房子，套内面积230平米，配套800平米花园，可以做养老院，开价90多万美元。郑平没有问更多，先习惯性地压价到70万，并表示可以全额支付现金。过了两天，程丽说，银行同意了，让郑平打款到某政府规定账户，然后由她负责把房屋出租给别人合伙开养老院。就这样，郑平做成了一笔洋买卖。

又过了半年时间，房子才被出租。程丽说，因为她必须要先拿到养老院的营业执照。2010年1月，郑平收到了两份租赁合同，一份写着月租金4000美元，是实际数目，另一份写7000美元，用来计入程丽与人合作的养老院账目。另外房产税、房屋维修费、花园打理费等皆由郑支付。郑平没有在意那些小数字，爽快地签了字。但当他索要房产证时，却被告知在美国没有这一类东西，房屋产权信息都在政府网站上，需要预约才能查看打印。看不到证件，郑平觉得不踏实，可朋友说在香港也是如此，他才放心。

2010年6月，郑平到美国看房子，顺便旅游。那是一个让他痛苦的旅程，由于不会讲英语，他出关时被扭送到了警察局；由于吃不惯美国快餐，买来的泡面不带叉子，他不得已掏出两支笔当筷子用。生活的不便已经让他难以应付，看房的经历更让他怀疑自己当初的选择。在房子外面拍了些照片后，郑平要推门进去，但被程丽制止了，理由是，“里面是养老院，老人被打扰可以报警，搞不好要进监狱。”郑平早对美国多了几分恐惧，听到程丽这么说，他不敢再向前一步。虽然这次购房从一开始就存在诸多异常状况，但他都当作两国差异给忽略了。

后来，程丽说美国的养老院实际上如同国内的临终关怀，几个月里已有几位老人在这里去世。郑平顿时觉得心里十分不舒服，死过人的房子还怎么卖上价格呢？他想要赶快脱手，可程丽一再说不能出售，否则自己跟合伙人会有损失。即便郑平承诺要买家继续租给养老院，程丽仍不肯。但对美国越来越反感的郑平心意已决。程丽见状，说要自己贷款买下来，让郑平暂且回国等她筹备资金。

贷款的过程几经波折。程丽说个人贷款需要房主的卖房意向书，之后她飞到上海的美国领事馆约郑平见面。郑平不懂英文，听完程丽的解释，直接在她递过来的文件上签了字。一个月后，程丽说银行拒绝放贷，郑平要求拿回自己的签字意向书。这之后，程丽的电话无人接听了。

两个多月找不到人，郑平才着了急，决定自己找中介把房子卖掉。翻出从旧金山带回来的房产杂志，找了位华裔房产经纪人，简单说明情况后，郑平请对方确认房屋信息，挂牌出售。对方的一番话让他惊出一身冷汗：“房屋所有人已经是你以前的委托人了，你签了无偿赠送证明。”

“这不可能！”郑平傻了，他明白自己是落进了对方下的套。房产经纪人告诉他，美国当时出现了很多这样华人骗中国人的案例，除了花费时间和钱打官司，别无他法。

郑平短信程丽：“你胆子也太大了，竟然骗我，我会不惜一切代价找到你父母，并报警抓你。”程丽马上回了电话，答应归还房子，请郑平既往不咎。当时正值12月份，程丽又以美国圣诞节放假为由拖延时间。

见程丽没有行动，郑平开始查找其父母的家庭住址。当他回到大学查看资料时，竟然发现92届学生里没有程丽的名字，程丽的真名是“岑莉”。几十通的邮件联系，对方从没纠正她的错误。事情越来越蹊跷。核实了岑莉父母住址，郑平到成都向岑父讲述了事情原委，老人担保让女儿归还房子。郑平放心地回家了，可过了两天，岑父变了卦，他只能自己去美国追讨了。

2011年2月22日，郑平约上房产经纪人一起跟岑莉见面，还找了一位在唐人街的香港律师。等了大半天岑莉才出现，她已有孕在身。这时候郑平才知道岑莉与自己同学早就离了婚。

郑平把岑莉带到了律师处，岑一看场面正式，以没带证件为由推到第二天再办。而郑平除了电话号码外没有岑莉的任何信息，也只能焦急地干等。第二天，岑莉果然拒绝见面。在美国人生地不熟，郑平连订酒店都不会，更别提打官司报警了。他把岑莉哄出来面谈，用手机录了音。事后才知道，在美国不经对方同意、无律师在场的录音没有任何法律效力。他又找了位华人律师帮忙做翻译、报警。警察的答复给他泼了盆冷水，“只有当事人自己承认欺骗才可以抓人，否则只能等法庭宣判才能执行。”他这时才认识到，不打官司，房子是不可能回到自己手里了。

2011年3月，郑平的律师向法庭提交了诉讼状。半年后，经过多轮质证，法官终于在郑平胜诉的判决书上签了字，判决郑平无偿赠予的签字无效，岑莉归还房子，并赔偿20万美金，罚款7.5万美元。而此时的岑莉已经既没有钱请律师上诉，也没有钱赔偿了。

整个诉讼过程，包括多次往返的费用，郑平花掉了9万美元。后来郑平发现自己房子的租客也是华人，知道案情后他们开始试图找茬降房租。“华人骗子在美国太普遍了，都要宰中国人。”郑平百般无奈，但事到如今他也暂时没心力追究了。

如今，郑平决定再也不在海外投资房产了。他和几个朋友曾想要一同出资，找光线传媒将这段故事拍成类似《泰囧》的电影，但因为没时间写成剧本，计划暂时搁置。但他仍申请了全家移民美国，申请刚刚获批。

我问他：你这不是还在找不自在吗？

他说：为了两个孩子能接受良好教育，让全家生活在PM2.5不超标的环境里，也为了自己的资产能更安全，他宁可去拿美国绿卡。

他那表情，真像王利发。

在中国现代化史上，曾发生多次移民潮。“树挪死，人挪活。”泛览史籍可知，以前的多次移民潮都爆发在中国贫穷的时候。到如今，中国富了，但移民潮并未停止，移民的主体变成了富人，这是让人很费思量的一件事。

我们为什么要远离父母之邦？我们何时才能不再焦虑？

（应采访对象要求，尹东辉、郑平为化名）