知青返城后常做噩梦 深夜大喊“我不要回去”
核心提示：这景象好熟悉，苏试疑惑——这不是曾经插队的地方吗？莫不是又要下乡来战天斗地了？后面有人催促他上岸。他叫道：“不，我不要回去！”被太太推醒，方知是一场梦。黑暗里，苏试慢慢平复心情。重新躺下，却再难以入睡了。
知青返乡记
本文来源：解放牛网，作者：王潇，原题：《解放特稿：知青返乡记》
采访之初，有同事提醒我，没有经历过那段岁月的人，是很难有深切感触的。
作为一个80后记者，我对那段过往所知甚少。只知道那个年代的苦、累、贫穷，却鲜少真正了解过他们内心的冲突、失落、迷茫和希望。这一代曾经的“青年”，如今基本都到了“六十而耳顺”之年，有的依旧活跃在工作岗位上，有的已经退休，进行着关于生而为人，如何完成自我、寻求自我的思考。
查阅资料，1962年至1979年，全国城镇知识青年上山下乡人数为1776．48万人。上山下乡的形式主要是插队、插场和投亲回原籍三种。其中插队人数为1282．21万人，占72%之多。
文中这位知青所去的，是兴化市农村。当年那里安排了大批来自上海、南京等地的知识青年。
这位知青，是最最普通的人。插队的地方不偏远，经历也并不离奇。
他的经历肯定不能代表大多数——知青群体数量庞大，历经岁月变迁后命运更是千差万别。
但他在这次返乡中，流露出的质朴感悟和重新回望这段人生时的纠结、复杂，却依旧怀揣希望而不是绝望的心态，让我感受到，在这一点上，大多数人或许是有共鸣的。
船逐渐靠岸了，人群熙熙攘攘起来。水塘、草垛，满目的荒凉和贫穷。
这景象好熟悉，苏试疑惑——这不是曾经插队的地方吗？莫不是又要下乡来战天斗地了？
后面有人催促他上岸。他叫道：
“不，我不要回去！”
被太太推醒，方知是一场梦。
黑暗里，苏试慢慢平复心情。重新躺下，却再难以入睡了。
这类似的梦，在近40年里，做过无数遍。不同的环境，却都被要下乡的恐惧心情惊醒。
近40年了，他生活的城市南京，离插队的地方不过200多公里，但回乡看看的那一步却始终没有踏出——那并不是一段美好的回忆。1968 年，1951年生的苏试在“上山下乡”开始之际，还是个在扬州中学念初二的学生，一下子从一个不知生活为何的状态，被置身于荒茫大地，身无所依，前探不清去路，后无可退之境。
最近他常在思考，到了今天这把年纪，好像并没有获得什么成就；有时候觉得已经知足了，但有时候又有些不甘、懊悔；那段岁月中，有恐惧，有忧虑，有运气，但到底留下了什么烙印，却似乎总也说不清。
恰逢小长假，他叫上中学时的老同学，第一次，返乡看看。
相关新闻：
3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻
- 社会
- 娱乐
- 生活
- 探索
